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Ogni cosa 
ha una mu-
sica, sta nel-
le pareti che 
trattengono 
le parole, il 
tono delle 

voci, le grida, il silenzio, i fiati.”
Sono pieni di poesia questi 
pensieri nella mente di Italia, 
la protagonista che dà il titolo 
al nuovo romanzo di Marco 
Lodoli, edito da Einaudi. Italia 
ha imparato questo dalla vita: 
che c’è gente destinata a ser-
vire, come lei, che lavorano e 
ascoltano in silenzio. E gente 
che stanno nelle loro case e 
sembrano felici, e invece poi si 
scopre che non è proprio così.

“Un pomeriggio di pri-
mavera sono arrivata in casa 
Marziali perché nell’Istituto 
mi avevano detto ora hai 
venti anni, Italia, sei pronta a 
guadare il fiume. Ti aspetta una 
buona famiglia, gente perbene 
che ha bisogno di un aiuto e 
lo paga onestamente”. Ed è 
vero. Italia s’inserisce presto 
nel contesto familiare, attenta 
alle piccole cose, a quello che 
le accade intorno. L’autore ha 
mano felice nel mettere sulla 
pagina emozioni, sentimenti, 
stati d’animo dei personaggi. A 

Marco Lodoli 

“Italia” un piccolo capolavoro

cultura

“

Italia mia
Mi ricordi l’infanzia, la scuola,
l’odore del gesso, un grembiulino nero
e quella cartina geografica
attaccata alla parete.
Rivedo il volto giovane della maestra
che aveva già i capelli bianchi,
risento la sua voce:
“Italia è come uno stivale…
fatto di tanti pezzettini…”
Passa il tempo
il professore ha preso il posto della maestra
i jeans hanno sostituito il grembiulino nero
e c’è sempre quella cartina geografica
ora non più attaccata alla parete.
La voce del professore con tono gioioso e fiero
dice:
“l’Italia non è fatta più di pezzettini,
non è più un vestito di arlecchino
ha un colore solo ora l’Italia è unita.
Oggi la scuola è finita:
l’Italia sembra sempre uno stivale
ma non c’è più l’unione:
è ritornata in tanti pezzettini
nell’aria si riespirano
arie di guerre, dolore
sentimenti di odio e di razzismo

Ma il vento ci porta
l’eco di un inno che mai morirà
e che ci farà sentire sempre uniti
Fratelli d’Italia…
La sua musica cancellerà la tristezza
e accarezzerà il tuo cuore.
Italia mia

Lalla Calderone

Poeti Contemporanei

a ricorrenza dei 150 anni dall’Unità d’Italia è 
l’occasione per ricordare il contributo dato da 
alcuni uomini di scienza alla realizzazione delle 
prime strutture sociali dello stato italiano.

Innegabilmente scritto con passione da tre 
cultrici e ricercatrici attente, il piccolo, grazio-
so libro che presentiamo, racconta le vicende 

personali, scientifiche, politiche e di conseguenza sociali 
di alcuni studiosi, ampliandosi ad analizzare le iniziative 
culturali sviluppate nel cinquantennio del dopo unità.

L’analisi e la scoperta delle leggi naturali e positive 
che ispirarono gli ideali che animarono i protagonisti. Le 
scoperte si susseguirono e sempre più larghi strati di 
popolazione furono alleviati dai morbi che fino ad allora 
non lasciavano scampo. Si raccontano i problemi sanitari 
del nuovo regno; come la malaria ed il colera sono stu-
diati e vinti grazie a vari gruppi di ricerca in Europa, che 
sebbene animati da forte competitività, lasciarono circo-
lare le informazioni liberamente, a beneficio di tutti.

Le figure sono molte, da Quintino Sella, giovane ap-
passionato mineralista e avarissimo ministro, “Che con la 
nomina a deputato si dimise da professore universitario, 
ritenendo di non poter adempiere al meglio i suoi dove-
ri d’insegnante e nei trasferimenti in treno, da deputato 
e da ministro si faceva obbligo di pagare di tasca propria 
il biglietto”. A Giovanni Battista Grassi, medico e natura-
lista che assieme alla moglie Maria Koenen realizzarono 
la scoperta relativa al vettore del plasmodio causa della 
malaria. 

La chimica compie passi da gigante, si razionalizza-
rono i concetti fondamentali dei termini e dei simboli e 
furono distinte le molecole dagli atomi. Spicca la figura di 

Cannizzaro cofonda-
tore della rivista di 
chimica  “Gazzetta 
chimica italiana”, nel 
1871 nominato se-
natore e poco dopo 
divenuto membro 
del Consiglio Supe-
riore della Pubblica 
Istruzione. Ancora si 
narrano le vicende di 
Francesco Brioschi 
e del Regio Istituto 
Tecnico di Milano. 

Un ampio giro 
della penisola è percorso per illustrare le istituzioni ed i 
medici, i biologi ed i naturalisti, che le rappresentarono: 
dalla scuola medica di Pavia con i suoi legami internazio-
nali, a Torino e Milano fino alle polemiche relative all’in-
novazione nella medicina dopo l’Unità a Napoli e Pa-
lermo. Il percorso mette in luce come l’intraprendenza 
intellettuale degli studiosi abbia contribuito all’obiettivo 
di costruire una nuova compattezza culturale, oltre che 
linguistica, tra popolazioni e gruppi sociali fino ad allora 
eterogenei.  

Le notizie bibliografiche e scientifico-divulgative 
sono interessanti, esposte in maniera scorrevole e preci-
sa. A queste si affiancano piacevoli riproduzioni di quadri 
del pittore De Chirico, alcune foto e interessanti illustra-
zioni di manifesti ed etichette dell’epoca. 

Il libro si presta quindi a soddisfare un lettore atten-
to, ma anche semplicemente curioso. 

Unità d’Italia – 150 anni

Qualcosa da ricordare 
1861-1915
Maria Bellucci – Francesca Civile – Brunella Danesi
di Marinella Sichi
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di Giuseppe Cantavenere
verso un ragazzo bendato che 
piangeva come un bambino.”

E la madre, colta con mano 
trepida. Una donna ancora 
bella, equilibrata, che vive di 
ricordi, con dentro ancora 
voglia di vivere che però si 
spegne nella pigrizia, nel lento 
grigio scorrere del tempo. 
Italia finisce per essere la 
confidente, la materna e umile 
interlocutrice, l’angelo della 
famiglia. Vive nella narrativa di 
Lodoli il paesaggio, che non 
incornicia le storie, ma vi è 
parte attiva, strade, negozi, 
ponti piazze. La città, Roma.

L a  f am i g l i a  Mar z i a -
li, com’era prevedibile, s’è 
smembrata; i figli sparsi non 
si sa dove, la bionda dolce si-
gnora è morta, Italia è rimasta 
ad assistere l’ingegnere, semi-
paralizzato, lo accudisce come 
un bambino. Sono le ultime 
pagine, toccanti, del libro. “A 
casa ho sistemato tutto…Poi 
ho fatto la mia piccola valigia, 
quella con cui sono arrivata 
tanti anni fa... Sono uscita e ho 
chiuso la porta alle mie spalle... 
All’Istituto mi hanno accolto 
come se mancassi da un’ora. 
Tante ragazze cenavano nel 
refettorio, mi sono seduta tra 
loro anche se non avevo fame, 

darci di ciascuno il carattere: 
con pochi incisivi tratti. La 
scrittura di Lodoli che i suoi 
lettori conoscono: chi po-
trà dimenticare un racconto  
come Grande Circo Invalido? 
Lì c’era Sara, una psicologia 
inquieta, la cifra stilistica ora 
aspra ora dolce, realistica e 
onirica che faceva pensare a 
Pasolini, a Calvino, e al grande 
Saramago di Cecità. Italia inve-
ce è una ragazza semplice, se-
rena, e si pensa a Félicité d’un 
Coeur simple, alla Ginzburg. 
Lodoli ha simpatia per i perso-
naggi femminili, comprensione, 
così è per Marianna, fragile e 
inquieta, sbandata, insoddisfat-
ta, sempre alla ricerca di nuove 
avventure, ruba nei negozi, ma 
non è delinquente, infrange le 
regole e poi si pente, piange.

I suoi due fratelli, Tancredi 
e Giovanni. Tancredi, dal carat-
tere violento, simpatizzante 
del terrorismo nero, “un peri-
colo per la famiglia” di pacifica 
estrazione borghese. Sordo 
a ogni atto d’amore, tenta di 
prendere Italia con la forza 
(“aveva una frenesia sudata 
nelle mani”). Anziché un seve-

ro giudizio di condanna, la mite 
Italia è questo che pensa di lui: 
“Aveva i suoi pensieri, il suo 
fuoco da tenere acceso, tanta 
legna dentro da bruciare”.

Giovanni è positivo, ani-
mato di pazienza, nutrito di 
aspirazioni letterarie, che 
riuscirà in parte a realizzare.

Di notte Giovanni bussa 
timidamente alla porta di Italia, 
si siede sul letto e le legge le 
sue cose.

Italia capisce poco, è una 
ragazza intelligente, pulita, con 
i sogni della sua età, l’amore, 
un bambino, la casa. Ma non ha 
fretta. È saggia e paziente, sa 
aspettare. Arriverà quel giorno 
anche per lei. Delle ragaz-
ze dell’Istituto pensa: “Tante 
avevano domeniche vuote, da 
riempire con le gambe e lo 
sguardo.”

E poi i genitori: il padre, 
ingegnere, nostalgico repubbli-
chino con un brillante passato 
professionale, ora caduto in 
disgrazia, costretto a mansioni 
umilianti. “Si rivedeva in un 
giorno di sole, con la divisa 
ancora pulita, a comandare 
il plotone verso un muro e 

solo una dolce no-
stalgia di quella 
strana ingiustizia 
che è la vita uma-
na…Mi hanno 
detto Italia do-
mani ti aspet-
t a  un ’ a l t r a 
famiglia e mi 
hanno mes-
so in mano 
un piccolo 
foglio con 
un indiriz-
zo scritto 
a matita.”

 Lo-
dol i  ha 
scr i t to 
un pic-
c o l o 
capolavo-


